凯鲁亚克、《在路上》和垮掉的一代
2019-5-5
| 2026-4-26
Words 1493Read Time 4 min
type
Post
status
Published
date
May 5, 2019
slug
summary
tags
读书笔记
category
icon
password
“ 我一辈子都喜欢跟着让我感觉有兴趣的人,因为在我心目中,真正的人都是疯疯癫癫的,他们热爱生活、爱聊天,不露锋芒,希望拥有一切,他们从不疲倦,从不讲那些平凡的东西。 而是像奇妙的黄色罗马烟花筒那样不停地喷发火球、火花,在星空下像蜘蛛那样拖着八条腿,中心点蓝光砰的一声爆裂,人们都发出“啊”的惊叹声。”
——杰克·凯鲁亚克《在路上》
“你们去哪?”
“洛杉矶!”
“去那儿干吗?”
“我们也不知道,管他呢!”
有一些书是只能在特定时间读的。《在路上》就如此,高中时期想看的书,再次想到这本书的时候已是大二。这时候意识到,“这本书现在再不读,以后就不适合再读了。”
在这一段时间里断断续续地阅读。
高中想读这本书的原因大概是因为反叛。那时候不断地渴望逃离现有的环境和领域,又不断地遇到挫折,想要去往下一个地方,到了新的地方不久又爆发了和以前一样的问题,最终发现还是无处可去。大一的自己大概也像书里的人一样反叛。这一年里把各种疯狂的事都做了一遍,逃学骑行拍片旷考组乐队加入工作室街头卖艺……像极了那些无所事事,开车走过美国各个城市的青年人们。但现在这个时间节点,我陷入了迷惑。就像在回到时报广场这一段文字所描述的那样:
    “我突然发现自己已经身在时报广场。我在美国大陆旅行了八千英里,又在交通最拥挤的时刻回到了时报广场;以我闯荡江湖却又不谙世故的眼睛看着纽约的绝对疯狂和荒诞的浮躁,看它的数百万居民为了钱而你争我夺,疯狂的梦——掠夺、攫取、给予、叹息、死亡,只为了日后能葬身在长岛市以远的可怕的墓地城市。这片土地的高楼-这片土地的另一端,也就是签署美国《独立宣言》的地方。……我站在地铁的一个出入口,鼓起勇气想拣一个长得可爱的烟蒂,但是每当我弯下腰去的时候,人群涌出来,挡住了我的视线,最后那个烟蒂被踩烂了。”
“哈塞尔在什么地方?我在广场上找哈塞尔;不见他的踪影,他在赖克斯岛的监狱里。迪安在哪里?别的人在哪里?生活又在哪里?”
五一节期间是看这本书的尾声,前两天写离散数学作业,和同学一起在空教室看完了《革命之路》电影版,离开教室的时候已经接近凌晨两点。这个计划算是对前几周“革命失败”的一个纪念。第二天和朋友去上海又折腾了一天,在回杭州的火车上继续看《在路上》,满脑子想着也许迪安一行人终其青春时代“在路上”的原因也许也和“去巴黎”差不多。
想到在看革命之路电影前和朋友讨论过感情中的忠诚度问题,也讨论过领域变换的问题,也考虑过换学校换环境的问题。
这时候脑子里又浮现出来大象席地而坐。
那句话:
“最好的状况,就是你站在这里,你可以看到那边那个地方,你想那边一定比这好,但你不能去。你不去,才能解决好这的问题。”
【这只大象就像你心里给自己找到了一个可以逃避可以希翼的地方,你以为给自己找到了一线生的希望,但也坠入了自我欺骗的盲井中。影片的最后,没有人能看到那只大象,但却有一阵剧烈的象鸣,在广阔的黑暗里,在外面的世界中,扩散开来。其实不管是韦布,黄玲,还是于诚,王金,没有一个人最后能圆满地解决自己身上的麻烦和时代与生活带给他们的悲哀,这像是胡波编织了一份4个小时的阴谋,他把这只大象传播地无孔不入,把自己撕碎了洒在剧情台词中,然后只身跳入答案的深渊,无人知晓;岸上的人们大幅留黑,等待象鸣】
换一个地方就好了吗?
【讲着:你可以有这么一只大象,但你最好永远别打出去找它看它的念头,因为这个世界会活生生压死你的这只大象,不管它是活蹦乱跳还是席地而坐的故事。】
【因为在那儿有一个传说,他们希望看看自己从没看见过的,那些带点希望带点快乐的东西。那头大象就是他们活下去的信仰,每个人的逃避就是值得的,生活就有可能会完成一种重建。】
  • 读书笔记
  • 维特比算法与拼音输入法五·四——再读民国文人的青年时代
    Loading...
    Catalog